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Gimo, al pensar que está lejos
La patria, que el alma adora 
(PESADO, Apuntes: 32) 
Palabras clave: Isabel Pesado de Mier, crónica de viaje XIXe , escritura del 
duelo, romanticismo, México.
Resumen: E n 1870, para superar el dolor ocasionado por la muerte del único 
hijo que logró concebir, la poetisa romántica Isabel Pesado viajó, en compañía de 
su esposo Antonio de Mier y Celis y de su hermana Carmen Pesado, a Estados 
unidos y Europa. El largo viaje que dura tres años desde 1870 hasta 1872 ha de 
ser considerado como enfoque terapéutico que tiene por objeto la recuperación 
y reconstrucción de su subjetividad naufragada. En este sentido, el viaje implica 
desplazamiento físico y travesía por el interior del sujeto, naufragio y renacimien-
to, exploración de la alteridad y cuestionamiento identitario. A la vez crónica de 
viaje, diario íntimo y escritura poética, Apuntes de viaje  intentan, a lo largo de 
las 625 páginas, exorcizar el dolor de una madre. Es nuestro propósito demostrar 
cómo la escritura del duelo transfi gura el relato de viaje al refundar sus signifi ca-
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dos y códigos, articulando un discurso propio sobre lo privado y lo público, lo 
femenino y lo masculino. 
Mots-clés  : Isabel Pesado de Mier, récit de voyage XIXe, écriture du deuil, 
romanticisme, México.
Résumé : En 1870, toute entière à son deuil après la disparition de son fi ls uni-
que, la poétesse romantique Isabel Pesado part en compagnie de son mari Antonio 
de Mier y Celis et de sa sœur Carmen Pesado,  aux Etats-Unis et en Europe dans 
l´espoir de se refaire une santé. Le départ hors de la patrie — qui dure trois ans de 
1870 à 1872 — demande à être pensé comme une démarche thérapeutique qui vise 
la reconquête de soi et la reconstruction de sa subjectivité naufragée. Compris ainsi, 
le voyage signifi e à la fois le lieu du naufrage et de la renaissance, le déplacement 
vers l´ailleurs et la traversée intérieure, la découverte de l´autre et le questionnement 
identitaire. A la fois récit de voyage, journal intime et écriture poétique, Les Notes 
sont, au fi l des 625 pages, un regard sur soi et sur le monde dont le but ultime 
est d´exorciser la douleur d´une mère. Il nous revient donc de montrer comment 
l´écriture du deuil fonde et transfi gure le récit de voyage en ébranlant ses codes et 
en déplaçant les sphères du privé et du public, du masculin et du féminin
Keywords: Isabel Pesado de Mier, Trip recap. 19th Century, Mourning, Ro-
manticism, Mexico.
Abstract : In 1870, the Romantic poet Isabel Pesado travelled with her husband, 
Antonio de Mier, and with her sister Carmen Pesado to the United States and 
Europe in order to overcome the pain caused by the death of his only son. Such a 
long trip has to be considered a kind of therapy whose obje ct was the recovering of 
her shipwrecking subjectivity. Th us, the travel implied an external and an internal 
trip; a death and a rebirth; an exploration of the otherness and a questioning of 
the self-identity. Apuntes de viaje is, over 625 pages, a trip recap, a diary, and an 
exercise in poetical writing at the same time, and also an attempt to exorcise the 
pain of a mother. Our purpose is to demonstrate how the mourning transforms 
the trip recap and refounds its codes and meanings creating an original discourse 
about the private and the public, the masculine and the feminine.
Isa bel Pesado de Mier (Mé x ico 1833 - 1913 Paris) est une aristocrate 
mexicaine, fem me de lettres et d´infl uence, de sensibilité romantique 
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et d´idéologie conservatrice. Fille du poè te Jos é Joaquín Pesado, de 
convictions politiques et esthétiques conservatrices, elle est élevée 
dans une fam ille instruite appartenant à l´élite sociale, politique et 
culturelle, fortement imprégnée de catholicisme, de culture européenne 
et de langue française. C´e st là, au contact des grandes fi gures du 
romantisme mexicain (José Bernardo Couto, Manuel Carpio, José 
Joaquín Pesado et d´autres) que se produit l´é v eil de sa sensibilité 
poétique ave c une prédilection pour le sonnet et un univers poétique 
à la fois mystique, mélancolique et langoureux. Lorsqu´en 1867 elle 
épouse le fondateur de la Banque Nationale de México (Banamex) 
Antonio de Mier y Celis, e lle est âgée de 34 ans et ass urée d´une 
certaine légitimité culturelle savamment entretenue au sein des cercles 
politiques et littéraires de la capitale, en  dépit de sa connivence avec 
le Second Empire. Son nom jalonne alors les anthologies poétiques 
aussi bien mexicaines qu´étrangères1 où  on célèbre sa rigueur formelle 
et ses sonnets de tradition romantique, chargés de notes plaintives 
et mélancoliques (González Peña, 1928 : 198). Son unique recueil 
Dichas y penas (1908) ne constitue néanmoins qu´un aspect mineur 
de son œuvre qui est enr ichie plus volontiers par le récit de voyage 
Apuntes de viaje de México a Europa. 1870-1871 y 1872, édi té en 
1910 à compte d´auteur — tout comme les poèmes d´ailleurs—. 
Mais  c´est surto ut l´importante activité caritative et l´altruisme 
de la Duchesse de Mier qui s emblent, en fi n de compte, lui avoir 
assuré une postérité. Frap p ée par le typhu s, la poétesse s´éteint en 
1913 à Paris où elle vivait expatriée depuis 1885, après avoir légué 
1 Lilia Granillo reconstitue les traces de cette reconnaissance culturelle à partir 
d´anthologies et de revues de l´époque, cf. Isabel Pesado La mirada en la verdade-
ra patria. Viajes y poemas (prólogo, selección y notas de Lilia Granillo Vázquez), 
México: Universidad veracruzana, 2007, colección UV rescate
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par testament sa fortune et celle de son mari, pour la création de 
la Fondation Mier y Pesado qui se consacre aujourd´hui encore à 
des œ uvres d´éducation et d´ aide sociale dans  les villes de México 
et d´Orizaba2. 
En  1 870, toute entière à son deuil après la disparition de son 
fi ls unique, elle part en compagnie de son mari Antonio de Mier 
y Celis et de sa sœur Carmen Pesado, aux Etats-Unis et en Europe 
dans  l´espoir de se refaire une santé. Le dé part hors  de la patrie 
— qui dure trois ans de 1870 à 1872 — dem ande à être pensé 
comme une démarche thérapeutique qui vise la reconquête de soi 
et la reconstruction de sa subjectivité naufragée. Compris ainsi, le 
voya ge signifi e à la fois le naufrage et la renaissance, le déplacement 
vers l´ailleurs et la traversée intérieure, la découverte de l´autre et le 
questionnement identitaire. A la fo is récit de voyage, journal intime 
et écriture poétique, Les Not es sont, au fi l des 625 pages, un regard 
sur soi et sur le monde dont le but ultime est d´exorc iser la douleur 
d´une mère. Il no us revient donc de montrer comment l´écrit ure du 
deuil fonde et transfi gure le récit de voyage en ébranlant ses codes 
et en déplaçant les sphères du privé et du public, du masculin et 
du féminin. 
VOYAG E, DEUIL ET ECRITURE 
Chercha nt à dépasser le lyrisme élégiaque et la note plaintive du 
journal intime, Isabel Pesado prend un chemin inusité pour écrire 
2 Cf. Manuel Revuelta González, Finanzas y poesía: México y Palencia a través de 
la Familia Mier y Pesado, discurso de apertura del curso académico 2000-2001 de 
la (ITTM), 27p. Palencia: Publicaciones de la Institución Tello Téllez de Meneses 
e-Dialnet.
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le deuil en empruntant au récit de voyage, forme canonique moins 
contrainte, et qui de  plus, fournit un terrain propice à la fois aux 
descriptions pittoresques et aux épanchements lyriques et intimistes. 
La voyageuse initie son journal3 à bord du bateau à vapeur La 
France le 4 avril 1870 lorsqu´elle e ntreprend son pr emier voyage 
vers les Etats-Unis et l´Europe dans un but thérapeutique, comme 
une «  distraction  » à cette maladie qui la conduisit au seuil de la 
mort. Le journal de voyage est divisé d´un point de vue formel 
en des sections datées, introduites par l´ancrage géographique — 
généralement le lieu visité —, le titre d´un sonnet ou d´un récit 
intercalé, il est de plus rédigé à la première personne et ordonné en 
fonction de la subjectivité égocentrique4 de la narratrice-voyageuse 
et des étapes du voyage. 
Este viaje lo emprendimos para que me repusiese de una 
grave enfermedad que me condujo á las puertas del se-
pulcro, hundiéndome en la más negra tristeza. Tomo esta 
relación desde mi salida de México, acompañada de mi 
marido Antonio y Carmen mi hermana: al partir el tren á 
las once y media de la mañana y despedirnos de la familia 
y amigos que vinieron á dejarnos, las lágrimas velaron mi 
vista (Pesado, Apuntes: 3).
On comprend donc que le journal s´articule selon un principe 
d´organisation qui relève de cette double contrainte esthétique et 
générique. D´un côté, il est l´œuvre d´une subjectivité brisée qui 
3  Elle le prolongera d´ailleurs jusqu´en février 1910, date de sa publication.
4 Herman Parret, “L´énonciation en tant que déictisation et modélisation” in 
Langages, Paris, Larousse, n° 67, sept. 1973, p.83-97. 
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fl otte dans une  lente agonie, témoignant de l´impossible travail de 
deuil et de la diffi  culté à se reconstruire; de l´autre, il présen te les 
impressions d´une voyageuse farouchem ent attachée au catholicisme, 
à la croi sée du positivisme et du romantisme. 
Fondé su r la double isotopie de la mélancolie et de la perte, le 
journal dresse le portrait d´une femme à la santé fragile qui place la 
traversée vers l´Europe  sous le signe de la fatalité, mettant en scène 
 les épreu ves physiques que son corps, déjà meurtri et écrasé par la 
douleur, doit endurer  : vomissements, vertiges, insomnies, chaleur 
torride, tempêtes, autant d’expériences limites qui éprouvent son 
corps et qui lui imposent alitement et confi nemen t. Outre les  pul-
sio ns d´auto-anéantissement, Isabel Pesado se sent entourée d´ombres 
et doit lutter contre l´angoisse de la mort, la crainte de l´abandon 
et le sentiment de culpabilité. Une telle  perspective semble d´emblée 
induire un brouillage des codes du récit de voyage. En eff et,  le voyage 
qui implique bien souvent les notions d´exotisme, de découverte et de 
rêve, dont la fo nction première est d´instruire et de distraire le lectorat, 
revêt chez la poétesse-voyageuse une toute autre signifi cation lorsqu´il 
est ass ocié à la douleur, à l´exil et  à ce sentiment d´étrangeté semblable 
à la mort. Alors qu´e lle s´apprête à embarquer, sans entho usiasme, à 
bord du bateau à vapeur, Pesado réalise subitement qu´elle et le s siens 
seront engloutis dans le ventre de l´Atlantique, sans possi bilité de retour 
dans la mère-patrie. Le paysage marin auquel elle est confrontée lui 
appara it bientôt comme une sépulture ténébreuse, habitée de fantômes. 
Lo que se presentó á mi vista, no me parecía un agua 
azulada, sino un negro crespón, movido por la brisa que 
soplaba fuertemente. A poca distancia del muelle, inmó-
vil como un fantasma, anclaba el vapor que iba á ser mi 
morada durante algunos días: al descubrirlo, una angustia 
mortal oprimió mi pecho y ahogué mis lágrimas, por no 
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apenar á los otros. Temía que aquel mar fuese nuestro 
sepulcro (Pesado, Apuntes: 3-4).
Il sembl e, du reste, que l´écriture du deuil tend à coloniser l´écriture 
viatique. En eff et, il est à remarquer que le prisme de la mélancolie, 
dont on peut imputer la cause au deuil, lui fait jeter sur les pay-
sages un regard noir et désenchanté tout en laissant l´imagination 
s´interposer entre elle et le monde qui lui est donné à voir. Cette 
impo ssibilité de s’en tenir à la fonction référentielle, cette faculté de 
défi guration involontaire, qui se retrouvent dans presque toutes ses 
descriptions, sont sans doute liées à sa maladie et au deuil. Peu de 
pays ages échappent à la noirceur de son regard et à la reconstruction 
funeste de son imagination : elle est ai nsi conduite à briser l´image 
idyllique du coucher de soleil qu´elle trouve « mélancolique », celle 
de la mer, symbole de l´ailleurs féérique qu´elle décrit comme une 
«  sépulture  peuplée de fantômes», ou l´ima ge des fl eurs qu´elle 
évo que comme une «  couronne mortuaire exhalant un parfum de 
tristesse »; autant de m étaphores  qui servent à transfi gurer le réel et 
qui révèlent une sensibilité aiguisée par l´état dépressif de la poétesse. 
Dominée pa r les excursu s mélancoliques et les pensées funestes, 
l´escale cubaine prend l´all ure d´une descente aux enfers lorsque le 
couple de Mier y Celis se fait montrer les curiosités de la ville par 
un coch er qui croit alors pertinent de les conduire au cimetière où 
reposent de nombreux mexicains La poétesse décrit la terreur engen-
drée par la peur de succomber dans la nécropole, montrant en quoi 
le délire p aranoïaque qui s´est emparé d´elle, — lui faisant déclarer 
que l´air et les aliments sont empoisonnés et justifi ant son refus de 
manger ou de respirer — coïncide ass ez bien avec la mélan colie, elle-
même liée au deuil impossible. A cet instant, alors qu´il s´attend à 
ce que le cimetière soit objectivement décrit, le lecteur se retrouve 
face à un débordement imaginaire mettant en scène la mort du mari:
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Después del almuerzo, quiso Antonio visitar la ciudad; salí 
por complacerle y para que nada faltase á este fatídico día, 
ocurriósele al cochero llevarnos al panteón, adonde estaban 
sepultados varios mexicanos, víctimas del mal reinante. Mil 
funestas ideas asaltaron mi mente, temiendo que alguno de 
nosotros quedase para siempre en aquella necrópoli. Tuve 
un miedo cerval; creía que el aire y los alimentos estaban 
envenenados, y por consiguiente, no quería ni respirar, ni 
comer, ambas cosas necesarias á la vida. Para neutralizar 
tan tristes ideas, nos dirigimos al centro de la ciudad, que 
es hermosa; hay muchas casas y edifi cios públicos, con 
buenas fachadas (Pesado, Apuntes: 7).
Il faut à présent compter avec l´idée que l´espace se c onstruit 
sur le mode de la mélancolie et que la com plainte lancinante va 
ponctuer désormais chacune de ses impressions. Dès lors, la poé-
tesse romantique confond ses s entiments à la nature, ce qui donne 
lieu à des épanchements lyriques qui valorisent un réel imprégné 
d´illusion, aboutissant ici ou là, à des situations irréelles teintées de 
mysticisme. En eff et, il n´est pas étonnant de voir Pesado évoquer 
dans ce qui serait une expérience mystique des descriptions aux 
accents lyriques qui ressuscitent le douloureux so uvenir de l´enfant 
disparu, comme dans  cet exemple où la vue époustoufl ante de 
beauté du soleil couchant à San Juan Redondo5 en Espagne fonde 
l´image d´une mère inconsolable, tendue vers l a même idée  fi xe, 
scrutant in lassablement le fi rmament en quête de «  signes » qui la 
rapprocheraient de son fi ls  : 
5 A propos du voyage d´Isabel Pesado et de son mari à  la montagne palencienne 
(Espagne), voir Manuel Revuelta González, Finanzas y poesía: México y Palencia a 
través de la Familia Mier y Pesado, op-cit.
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¡Cuántas veces me he detenido á contemplar un cuadro 
de la naturaleza, dando gracias al Criador! ¡Una tarde se 
me representó la gloria entre celajes de vivísimos colores! 
¡Pocas veces, el fi rmamento lo había visto tan hermoso! 
El sol ocultaba sus ardientes rayos tiñendo las nubes, que 
en diferentes formas cruzaban el espacio; iluminaba sus 
fulgores, un carro de blancura deslumbrante, acompañado 
de varias nubéculas, á las que mi imaginación, dio la forma 
de ángeles. En cada una de ellas, creí ver á mi hijo, que 
cantaba alabanzas al Señor. ¡Allí se trasladó todo mi ser, 
quise acercarme á él, me faltaban alas; intenté tocarlo y 
huyó! Después le vi al lado de la Virgen cubriéndose con 
su maternal manto. ¡Estaba allí tan bien! ¡Le miraba tan 
hermoso y feliz, que si hubiera podido volverle á la tierra, 
no lo habría hecho! Aquí no hay más que lágrimas. ¡Goza, 
vida mía y pide á Dios por tus padres! Después el llanto 
brotó de mis tristes ojos (Pesado, Apuntes: 77).
Particulièrement intéressante est cette démarche qui mène de 
la contemplation du paysage à l´éclosion de la rêverie. Il importe 
de reconnaitre que le mysticisme de cette poétesse romantique est 
capable de transformer les nuages, l´eau, les plantes et les fl eurs en 
des révélations, voire des visions célestes, dans lesquelles l´image de 
son fi ls revient comme un leitmotiv. C´est ainsi q ue l´appréhensi on 
visuelle des eaux cristallines de la rivière du Tage à Lisbonne ne 
peut se départir d´une douce rêverie qui fait basculer l´espace fl uvial 
vers un espace intéri orisé, inexorablemen t lié à la patrie perdue et 
à l´enfant disparu: 
 
Muy de m añ ana salí al balcón para disfrutar el fresco y 
contemplar las aguas del Tajo, que retratando el cielo azul 
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y sus rosadas nubes, llevan en su superfi cie cien y cien 
embarcaciones, que con sus desplegadas velas, se asemejan 
á una bandada de tímidas palomas, estremecidas al soplo 
del viento é impulso de las aguas. Admiro este paisaje, 
gozo con él, ¡pero qué de tristes recuerdos y pensamientos 
despierta en mi espíritu! Busco sin encontrar mi patria y 
familia, mis amigos, y lo que es más sensible al corazón, 
mi pequeño hijo, por quien tanto lloro y lloraré! El es 
dichoso, sí, muy dichoso en el cielo, allí habita con los 
ángeles ante el trono del Altísimo y sin cesar pide para sus 
tristes padres, la conformidad y la gloria que él disfruta. ¡ 
Por todas partes te veo, prenda mía ! en las nubes, en los 
astros, en las aguas, en las plantas, en las fl ores y las más 
pequeñas me gustan más, porque en ellas veo retratado tu 
inocente semblante, tus celestes ojos y tu sonrisa angelical! 
En fi n, no puedo hablar de esto sin ponerme enferma; 
continúo mi relación (Pesado, Apuntes: 35).
Ces quelques  exemples montrent clairement que le journal de 
voyage est pensé comme une éc riture thérapeutique , un lieu de 
ré silience où la poétesse p eut mieux investir la c onnaissance de soi, 
du deuil, de son ali énation et de sa possible renaissance.
Si lors du pr emier voyage, Pesado s´appropriait clairement l´espace 
référentiel en le transformant en espace onirique et poétisé dans 
l´univers de la rêverie, elle semble s´attacher désormais à l´approche 
objectivante qui épouse le plus fi dèlement possible la géographie 
visitée. Ce qui peut f rapper ici c´est l´eff ort de scientifi cité qui 
sert comme principe à l´économie du récit. Celui-ci, de  facture 
plus classique privilégiant les chiff res, les mesures, les statistiques, 
l´histoire, la topographie et toute sorte de détails qui servent à légi-
timer l´écriture référentielle, affi  che clair ement la marque des sources 
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livresques pour s´adonner librement à une perspective scientifi que 
fondée sur les savoirs académiques, par l´adjonction aux descriptions 
des villes et des monuments, des références historiques et culturelles 
ainsi que des peintures de caractère  : 
Después de almorzar fuimos á ver la gran Mezquita, al 
mismo tiempo que Catedral, es lo que atrae al viajero á 
este sitio. El templo arrasado por los árabes, pues antes de 
que éstos edifi caran la mezquita pertenecía con el nombre 
de San Jorge á los godos, es hoy un monumento único en 
su género y lleno de recuerdos históricos. […]En tiem-
po de los árabes, tenía la mezquita diez mil ochocientas 
cinco lámparas y veintiocho grandes candelabros; de las 
primeras, se encendían diariamente á la hora de la ora-
ción, cuatro mil ochocientas, empleando veinticuatro mil 
libras de aceite. Cuando el rey San Fernando conquistó 
á Córdoba el año 1236, la mezquita, bajo la advocación 
de la Santísima Virgen de la Asunción, fué purifi cada por 
el Obispo de Osma. Allí se hallaban las campanas de la 
Catedral de Santiago en Galicia, que Almanzor hizo traer 
sobre las espaldas, á los prisioneros cristianos y el rey las 
volvió á Santiago, de la misma manera, por los prisioneros 
musulmanes (Pesado, Apuntes: 127-128).
Il devient parfaitement évident que pour valoriser le réel et rendre 
compte du vécu du voyage, il lui faut passer nécessairement par le 
procédé de la recherche scientifi que rigoureuse. Cette volonté de 
scientifi cité, héritée plus largement d´une approche positiviste de la 
réalité mexicaine sous le porfi riat (1876-1911), accentue la tension 
entre la perception esthétisée du réel et le souci d´ob jectivité dont 
témoignent parfois les Notes. 
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Madrid, capital de España y de la provincia de su nombre, 
en Castilla la Nueva, cuenta 400.000 habitantes, dista de 
París 1.305 kilómetros. Es sin duda una hermosa ciudad; 
sus calles, aunque no muy anchas ni regulares, son las 
mejores que he visto en todo España y también las más 
aseadas. El Manzanares, río cantado por los poetas, en 
tiempo de sequía, es menor que un arroyuelo (Pesado, 
Apuntes: 125).
On note cepen dant, chez Pesado une instabilité entre la fi ction et la 
factualité, comme une nécessité consubstantielle à son âme vagabon-
de. Entre « archi viste du monde » ou « promeneur qui s´oublie à ne 
parler que de soi » (Antoine, 2003 : 146), Pesado inclut des espaces 
modelés par la fi ction. Récusant le cantonnement aux topoï du genre 
viatique (visite, déplacement, rencontres), la poétesse-voyageuse privi-
légie la création poétique pour exalter  la be auté des paysages portugais 
et des villes espagnoles comme Valence et Tolède. Ses impressions 
sont restituées en des poèmes de tonalité romantique, déclinés aussi 
bien en des formes académiques (sonnet ou vers rythmés), qu´en des 
formes mineures (chanson). Ce dont témoignent les Notes notamment 
dans cette seconde partie, c´est qu´il n´est pas un lieu qui ne soit pas 
modelé par la fi ction et par l´emboîtement de citations livresques. 
Il semblerait même que certains lieux soient entièrement ensevelis 
sous le poids des topoï, ou qu´ils ne  soient évoqués que pour faire 
surgir le souvenir du livre, le travail d´intertextualité se réduisant 
pour l´essentiel à l´inventaire de clichés et de lieux communs. Il en 
est ain si de ses évocations de la Manche espagnole qui n´existe qu´à 
travers les souvenirs littéraires de l´ingénieux hidalgo Don Quichotte : 
Amanecimos cerca de Ciudad Real, en donde nos desa-
yunamos: atravesamos la Mancha y Extremadura; vimos 
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á lo lejos Sierra Morena, donde Don Quijote hizo tantas 
hazañas (Pesado, Apuntes: 41). 
On notera que la modélisation de la bibliothèque (Montalbetti, 
 1998 : 8) la conduit à la naturalisation de topoï romantiques dans 
ses descriptions de l´Andalousie, ce qui témoigne de sa fi liation 
avec les romantiques français et espagnols, et tout particulièrement 
avec José Zorrilla, poète aulique et lecteur intime de l´empereur 
Maximilien de Habsbourg6, qu´elle a probablement fréquenté au 
Mexique. En choisissant la citation explicite du poème Granada 
composé par Zorrilla (1852), Pesado s´assure d´une autorité tutélaire 
dans le traitement des Orientales  :
Recordé la se renata de Zorrilla, en su descripción de Gra-
nada, cuando al hablar de Moraima, dice :
Perla robada del peñón de Loja
Flor de la Alhambra de su huerto ameno
Cándida Corza ». (Pesado, Apuntes: 132).
L´isotopie fa ntastique est dans ce cas intégrée à la description  : 
c´est une Alhambra « légendaire » et romancée que restitue Pesado 
en mettant en sc ène le dernier ém ir nasride de Grenade Boabdil, 
sa femme Mora ima et sa mère la sultane Aicha. C´est aussi p ar 
la fi ctionnalisa tion et le truchement de la légende qu´elle donne 
forme au monument du Generalife en décrivant un château habité 
par les fées, sur fond de luttes entre maures et chr étiens et les têtes 
coupées des Abencérages:
6 Le second Empire au Mexique (1864-1867)
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Este palacio se asemeja á una mansión de hadas. ¡Cuánto 
recordé á la interesante Moraima ! Creía ver vagar su som-
bra y otras muchas en estos sitios! Sin duda que no habría 
pasado una noche sola, pero ni siquiera unos minutos, 
en estos lugares, donde habría temido se me presentasen 
fantasmas de moros y cristianos y las cabezas y cuerpos de 
los degollados abencerrajes. Vimos la ventana por donde 
Aixa, descolgó á Boabdil (Pesado, Apuntes: 139).
Comme Mme de  Staël, Washington Irving et bien d´autres, Pesado 
semble puiser sa source dans la tradition orientale pour cautionner 
la transposit ion de la légende dans le réel  ; comme eux, elle sem-
ble succomber au souffl  e créateur du Genius loci de l´Alhambra, 
ce «  paradis peuplé d´ombres vaporeuses  », qui la ravissent et la 
transportent littéralement en dehors de son être.
 
Me parecía transportada al Edén y que mil sombras va-
porosas, unas surgiendo del centro de las aguas y otras 
descendiendo de las copas de los árboles, vagaban en pos 
de perdidas ilusiones. Alguna vez me estremecí, temiendo 
se me presentase una visión de duelo, de las muchas que 
estos sitios presenciaron, ó almas, que con sus nevadas 
alas, cruzaban el espacio, ó el leve roce de sus plantas al 
tocar la arena (Pesado, Apuntes: 134).
Lorsque se pr omenant dans les jardins d e l´Alhambra, Pesado ren-
contre Florinda la Mora, toute de blan c vêtue, chantant de douces 
mélodies, elle bascule dans  une rêverie e xtatique qui lui fait comparer 
l´expérience enchanteresse à l´apparition  d´une Hurí 7, fi gure arch é-
7 Vierge de l´Eden
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typale de l´Eden mythique. Cette représ entation idéalisée se cristalli se 
dans des vers octo syllabiques, disposés en quatrains étincelants  d e 
métaphores or ientales qui exaltent  la sensualité de la « muse ». 
EN El ÁLBUM
D E FLORINDA LA MORA
I    
¿Hay un idioma más dulce
Y que encante los sentidos
Cual de tu voz los acentos
Que llegan á mis oídos?
II
¿Mirada hay más expresiva
Que la de tus ojos bellos?
¿Ni prisión más seductora
Que la red de tus cabellos?
III
No hay sonrisa más suave
Que la de tu linda boca
¡Se apasiona quien la mira
Si alma no tiene de roca
IV
¿Á dónde hay dientes más lindos
Que las dos sartas de perlas
Que guardan tus labios rojos
Enajenándome al verlas?
V
Adiós Florinda preciosa,
Adiós la blanca azucena,
Rosa de fragancia llena,
Resplandeciente cual sol.
VI
Si volviese á estos lugares
La próxima primavera;
¡Ven á ver á la extranjera,
 ¡Que estos versos te escribió.
 (Granada) (Pesado, Apuntes: 142).
Pesado nous livre ici une sublime mise en mots de la beauté 
arabo-andalouse qui a fait couler beaucoup d´encre chez les poètes 
arabes et andalous, de Yazid Ibn Mu’âwiyyah  (645-683 Damas) à 
Ibn Hazm de Cordoue  (994- 1064). En écho à la tradition arabo-
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andalouse du Collier de la colombe d´Ibn Hazm, vivifi ée par Victor 
Hugo et Zorrilla, le poème exalte la beauté physique sur le mode de 
ce que les critiques appellent « al iftitan bi sourra », métaphore qui 
renvoie au « bouleversement que subissent les âmes en contemplant 
la beauté incarnée dans des formes harmonieuses  »8. On se doute 
qu´une telle posture esthétique constitue un écart à bien des égards. 
Comment une aristocrate peut –elle destiner à une autre femme un 
voluptueux poème d´amour si ce n´est dans le cadre d´un récit de 
voyage et s ous couvert d´une interdiscursivité romantique? 9
Si le thème de l´amour est très présent chez cette romantique « s i 
encline à la complainte douloureuse  »10, il est possible d´avancer 
qu´elle ait pu lire le L ibro de Buen Amor de Arcipreste de Hita, e t les 
Orientales de Zorrilla d ont les fi liations avec le collier de la colombe 
sont largement établies. Dans son poème, elle é voque successivement 
une série de lieux communs qui colonisent la poésie arabe, parmi 
lesquels  la passion qui s´empare de l´âme de celui qui aime fi gu-
rant déjà sa perdition, la chevelure noire emprisonnant l´amant et 
aliénant son jugement, la sensualité d´une bouche large et charnue, 
8 Ibn Hazm de Córdoba, El Collar de la paloma, prólogo y álbum de María Jesús 
Viguera, Madrid, Alianza Editorial, 1997, escrita en 1022.
9 Chateaubriand : Le dernier Abencérage (1826) et Zorrilla : Granada (1851) ont 
tous deux cultivé le genre mauresque qui met en scène les abencérages. Voir aussi 
Les Orientales de Victor Hugo  : “Grenade eff ace en tout ses rivales; Grenade / 
Chante plus mollement la molle sérénade;/ Elle peint ses maisons de plus riches 
couleurs;/ Et l’on dit que les vents suspendent leurs haleines / Quand par un soir 
d’été Grenade dans ses plaines / Répand ses femmes et ses fl eurs.
10 Carlos González Peña conclue ainsi la rubrique “Nuestros días” de la seconde 
édition en 1940 de son oeuvre Historia de la Literatura Mexicana. Desde los orígenes 
hasta nuestros días, editorial cultura y polis (1era ed. 1929) p.222,  Cité par Lilia 
Granillo Vázquez, op-cit, p.13.
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l es dents métaphorisées en perles d´orient, etc. 
Pour fi nir, les Notes recèlent également quelques nouvelles in-
tercalées qui, comme les poèmes et l es légendes, subvertissent et 
désarticulent le code viatique. Dans cet espace narratif, Pesado 
développe un discours sur la féminité pour le moins conservateur, 
régi par les stéréotypes de l´époque qui naturalisent la diff érence 
sexuelle; en somme, elle célèbre les archétypes de « la madre abnegada 
sufrida » et de «  l´épouse fi dèle », bonne et obéissante, dévouée et 
pieuse, à l´image de la Vierge de Guadalupe. La plus signifi cative 
des nouvelles est sans doute Les inséparables que Pesado traduit du 
français à l´attention de ses nièces mexicaines et où i l est question 
de diff érenciation et de hiérarchisation des sexes, de modèles de 
féminité et de domesticité plutôt convenus et codifi és11. 
P lus qu´une relation de voyage, les Notes sont l´itinéraire de la 
construction symbolique de l´espace identitaire d´une poétesse 
dont le manque de postérité pose question. Q uarante ans après le 
voyage, Pesado décide en eff et de publier son oeuvre poétique et 
viatique, contrainte par l´exil parisien et le devoir de mémoire12. 
Mais il est diffi  cile d´accorder foi à cette déclaration car le choix 
de la prestigieuse édition des Frères Garnier et la diff usion du livre 
auprès des bibliothèques nationales étrangères, en l´occurrence es-
pagnole, contreviennent en premier lieu au désir de confi dentialité 
et de privacité. De fait, comme le rappelle Philippe Antoine 13, ce 
11 Pour une analyse plus complète des nouvelles, voir Nara Aráujo, «Verdad, poder 
y saber: escritura de viajes femenina », Revista Estudios feministas, vol. 16, núm. 3, 
septiembre-diciembre, 2008, 1009-1029. 
12 Esta obra la dedico exclusivamente á mi familia, como cariñoso recuerdo.
13 Philippe Antoine, CECI N’EST PAS UN LIVRE. Le récit de voyage et le refus 
de la littérature, Paris  : Publications de la Sorbonne | Sociétés & Représentations 
2006/1 - n° 21, 45 à 58
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paradoxe peut se glisser volontiers chez les voyageurs-écrivains14 et 
n´est donc pas le propre d´une écriture au féminin: Chateaubriand, 
Nerval, Hugo, et Flaubert ont bien tenté de minimiser la littérarité 
de leur récit de voyage et Lamartine s´en est longuement défendu 
dans le prologue à son Voyage en Orient, « Ceci n’est pas un livre, 
ni un voyage : je n’ai jamais pensé à écrire l’un ou l’autre ». Sans 
doute ces précautions sont –elles motivées chez Pesado par la distance 
temporelle qui sépare le voyage de sa mise en discours, mais on 
peut y voir aussi une volonté d´occultation et de refoulement, tant 
elle semble esquiver indéfi niment les prises de parole et de position 
en tant que sujet créateur, multipliant les mises à l´écart de son 
écriture poétique qu´elle va jusqu´à nommer « malédiction ». Pour 
Pesado, la création demeure une «  aff aire privée  » et son pouvoir 
symbolique ne doit pas excéder le champ de l´intime. D´un a utre 
côté, l´articulation entre l´écriture du deuil et l´écriture du monde, 
autour des principes de fi ction et de vraisemblance situe  les Notes 
dans une rupture avec la tradition viatique suspecte de s´appuyer 
sur la bibliothèque au profi t d´une éc riture poétique, libératrice et 
salvatrice, qui a pu conduire le sujet créateur sur le chemin de sa 
subjectivité. 
14 Dans son prologue à Voyage en Orient Lamartine écrit  : « Ceci n’est pas un 
livre, ni un voyage : je n’ai jamais pensé à écrire l’un ou l’autre. » 
François-René de Chateaubriand, Voyage en Amérique, op. cit., p. 387.
Gustave Flaubert, Voyage aux Pyrénées et en Corse, in Voyages, Paris, rééd. Arléa, 
1998, p. 21.
George Sand, Voyage en Auvergne, in Georges Lubin (éd.), OEuvres autobiographi-
ques, Paris, Gallimard,
coll. « La Pléiade », t. II, p. 505.
Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, Sarga Moussa (éd.), Paris, rééd. Cham-
pion, 2000, p. 43.
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